В ноябре 1920-го в Константинополь пришел пароход. На его борту находились те, кто покинул крымские берега: солдаты разбитой врангелевской армии и гражданские, спасавшиеся от ужасов братоубийственной резни. Среди них был и полковник Сергей Нератов.
Он ступил на чужую землю совершенно один. Революционный вихрь и война отняли у него всё. Полк, которым он командовал, перестал существовать. Семья — жена и двое маленьких сыновей — погибла в хаосе отступления. От прежней жизни не осталось ничего, кроме памяти и офицерской чести.
Именно этому человеку, с пустыми карманами и разбитым сердцем, суждено было вскоре взять на себя тяжкое бремя. В растерянной толпе соотечественников, выброшенных на турецкий берег, его авторитет и воля оказались тем стержнем, вокруг которого стала собираться русская община. Так сломленный полковник неожиданно для себя возглавил первую волну изгнанников.