Весна 2020-го. Мир охвачен вирусом, невидимая угроза меняет привычный уклад. В спокойном, сонном Эддингтоне, как и повсюду, закрыты двери, введены строгие правила: карантин, обязательные маски в людных местах. Но под этой поверхностной, вынужденной тишиной зреет иной конфликт.
Местный шериф, Джо Кросс, человек дела и принципов, смотрит на происходящее с растущим раздражением. Его антипатия направлена не только на бесконечные предписания. Главный объект его неприятия — действующий мэр, Тэд Гарсиа. Гарсиа, одержимый идеей переизбрания, анонсировал масштабную инициативу: возведение крупного центра обработки данных, основанного на передовых алгоритмах искусственного интеллекта. Этот проект должен, по замыслу мэра, стать локомотивом развития для всего региона.
Кросс видит в этом не развитие, а угрозу. Его неприязнь к Гарсиа — давняя, глубокая, выходящая за рамки политических разногласий. Носить маску по указке сверху? Мириться с планами, которые, как ему кажется, погубят дух их маленького городка? Шериф отказывается. Вместо молчаливого согласия он выбирает открытое противостояние. Решение созревает быстро и твердо: Джо Кросс бросает вызов. Он объявляет о намерении самому баллотироваться на пост мэра, чтобы остановить Гарсиа и его грандиозные, но чуждые Эддингтону замыслы.